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Resumen

Este trabajo es el inicio de un proyecto de investigacion que abarca el estudio de autoras que
no son de origen aleman pero que han elegido la lengua alemana para plasmar su obra, como la
rumana Herta Miiller y la checa Libuse Monikova.

“¢Tenés un pafiuelo?” es la pregunta que abre el discurso de Herta Miiller en la entrega del
premio Nobel que le fue concedido en 2009. Este es el interrogante que resume su minucioso
trabajo: la obra de su vida, la pregunta que representa su ardua tarea con la memoria o con las
polémicas por la asignacion de sentido al pasado traumatico (Dalmaroni 2004:11). El objetivo
de este analisis es abordar los mecanismos y estrategias ficcionales en la reconstruccion de la
“memoria cultural” (Assmann 2007:56, Heller 2001), ligados a la representacion del cuerpo
femenino en las novelas de Miiller: “La bestia del corazon” (trad. 1997), y “Hoy hubiera
preferido no encontrarme a mi misma” (trad. 2010). EI concepto de trauma, que Lyn Marven
(2005) toma de la psiquiatria y utiliza en la critica literaria, aparece en las novelas de Miiller
como una estructura que caracteriza la experiencia toda y, muy especialmente, los efectos
persistentes de la vida en el Bloque del Este.
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En el siglo XXI, la preocupacion por el trabajo con la recuperacion de relatos del pasado
aparece vinculada a las nuevas tecnologias. Este vinculo parece representar una merma en lo
que Andreas Huyssen denomina como “la capacidad de nuestra cultura para comprometerse con
el recuerdo activo” (2002:146). Sin embargo, el desarrollo globalizado de las nuevas
tecnologias ha acontecido paralelamente junto al fenémeno de produccion cultural de la
recuperacion de relatos del pasado. Esto ocurre con mayor énfasis a partir de las dos ultimas
décadas del siglo XX: entre 1984 y 1992 Pierre Nora dirige la obra Les Lieux de mémoire; en
1992 aparece el trabajo de Jan Assmann, Das kulturelle Geddchtnis: Schrift, Ervinnerung und
politische Identitdt in frithen Hochkulturen; y el mismo Andreas Huyssen con su libro En busca
del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion, una edicion y traduccion
que coordind con el Goethe Institut de Buenos Aires que compila ensayos varios escritos
originalmente en aleman y en inglés, y que vio la luz en 2002 (Fondo de Cultura Econémica);
sin dejar de lado el temprano trabajo de Maurice Halbwachs publicado post mortem en Francia
en 1950, La Mémoire collective. Esta enumeracion se corresponde con aquellos autores que han
funcionado como faro para las escrituras sobre el tema de la reconstruccion de relatos del
pasado, reconstruccion que fue cristalizandose en productos culturales. Al respecto de esto, Jan
y Aleida Assmann desarrollaron el concepto de memoria cultural que Wulf Kansteiner resume
como

comprises that body of reusable texts, images, and rituals specific to each society in
each epoch, whose 'cultivation' serves to stabilize and convey that society's self-
image." Cultural memory consists of objectified culture, that is, the texts, rites,
images, buildings, and monuments which are designed to recall fateful events in
the history of the collective. As the officially sanctioned heritage of a society, they
are intended for the longue durée. (2002:182)
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La literatura, por ende, se considera dentro de los elementos de la memoria cultural de un
pueblo al ser parte de la seleccion institucionalizada y al ser interpretada como material que
debe preservarse. En términos williamsianos podria pensarse en la tradicion selectiva como uno
de los elementos que componen la memoria cultural de un pueblo. Pero, al momento de
pensarse como objeto de estudio de las teorias que trabajan con la memoria cultural, el objeto
literatura se recorta ain mas, ya que son estudiadas las obras que reportan un pasado traumatico,
es decir, que se nos brindan como testimonio.

Testimonio, trauma y narrativa del trauma.

Existe una estrecha relacion entre el sintoma y el acto que lo manifiesta; esa relacion se halla
en el lenguaje. Lyn Marven (2005) dedica su libro Body and Narrative in Contemporary
Literatures in German. Herta Miiller, LibuSe Monikova, and Kerstin Hensel, al estudio de estas
tres autoras que escriben en lengua alemana, y que ademas, comparten la comun experiencia de
la represion de los regimenes socialistas del ex Bloque del Este. Mas especificamente Lyn
Marven se ocupa de las representaciones del cuerpo y las estrategias narrativas de estas autoras
en donde ven reflejados los efectos del trauma. El concepto de trauma es un préstamo que
proviene de la psicologia y que Marven define como “a means of conceptualizing the
psychological structures which are formed in response to extreme conditions, structures which
affect perceptions of the body as well as use of language and the concept of narrative.” (Marven
2005:8). Estas condiciones extremas -el resultado de una confrontacién con la muerte, la tortura,
el exilio o una violacion (cfr. Marven 2005:43-44)- se manifiestan en un testimonio que tiene
las caracteristicas discursivas de lo que se llama la narrativa del trauma.

Berverly Driver Eddy (2000) define testimonio como “an eye witness’s attempt to recount
personal (i.e. limited) knowledge of an atrocity or crime”, y define narrativa del trauma como “a
survivor’s attempt to overcome a recurring, intrusive memory by recreating a life story and
locating that memory within a larger, historical context.”, pero luego expande la definicion de
testimonio siguiendo a Elie Wiesel quien incluye

incomplete narratives left by those who perish of the atrocity they chronicle, and
expand the definition of trauma, as Herta Miiller has done, to include narratives not
only of those who are victims of terror, but also of those who, often against their
will, are forced into the role of perpetrator. (Driver Eddy 2000:57)

La narrativa del trauma en Herta Miiller presenta caracteristicas especificas que han sido
analizadas con mayor énfasis después de su décima publicacion, la novela Herztier en 1994
(Rowohlt) considerada como su obra mas autobiografica, debido a dos hechos puntuales: por un
lado, la preocupacion de la critica por corroborar las equivalencias entre realidad y ficcion (ver
Glajar 1997:540; Driver Eddy 2000:62, 65); y por otro lado, las constantes remisiones de la
autora a establecer la comparacion de su vida con los sucesos relatados en dicha novela. Herta
Miiller ha dedicado un espacio a este tema en las entrevistas dadas -desde su migracion a la ex-
Republica Federal Alemana en 1987 hasta la actualidad (ver Marven 2005:256-257), que han
proliferado considerablemente a partir de su nominacion y posterior acreditacion del Premio
Nobel en 2009.

La pregunta que los intelectuales alemanes -tanto Adorno como Grass- se hicieron terminada
la guerra y que podriamos transformar en ;coémo narrar después del trauma?, se convierte en la
escritura de Herta Miiller en ;como narrar a pesar del trauma? La literatura testimonial no es
para Miiller una eleccion, nadie elige la narracion de un pasado traumatico (cfr Dimopulos
2010:s/pag). O como expresa Marven, del trauma uno no puede escaparse, solo puede
resignificarlo (cfr 2005:110).

Herta Miiller tiene un estilo propio de resignificacion de todos los relatos de su pasado: la
ficcion literaria, el artefacto estético que produce al momento de ponerle lenguaje a su
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experiencia. Y como que el quiebre en la subjetividad se manifiesta en la imposibilidad del
lenguaje que no puede volver a recomponer como un todo armoénico el relato del pasado, nos
encontramos con la fragmentacion y la parataxis como las dos estrategias narrativas que, segun
Marven, son las mas utilizadas en la obra de Miiller (cfr 2005:). Driver Eddy (2000) es la
primera en registrar el fendomeno de fragmentacion del discurso en la narracion de Miiller. En la
novela Herztier: el testimonio de Lola aparece dividido en dos versiones, en sus cuadernos y en
el relato de la narradora (cfr Driver Eddy 2000:58-61); el testimonio de la narradora aparece
dividido en la diferenciacion de los tiempos verbales utilizados. El presente utilizado para los
episodios de la nifiez es acompafiado por una narradora en tercera persona, estos dos elementos
aportan dos efectos de lectura: la atemporalidad y la objetivacién. La narradora pone distancia
con su relato de la infancia y a la vez universaliza la dificil situacion de sobrevivir a los adultos
(cfr Driver Eddy 2000:61). En una entrevista que la Revista N publica en 2010, Mariana
Dimopulos le pregunta acerca de esta figura infantil que aparece en los primeros relatos. Herta
Miiller alude a la traumatica experiencia de ser nifio en una aldea de campesinos suabos, a la
sensacion de soledad que ello le provocaba (cfr 2010:s/pag). Mientras que el tiempo pasado es
utilizado para narrar los acontecimientos del presente del relato; presente traumatico en el que
se “espejan” los traumas de esa nifiez'. Un ejemplo de esto puede verse en el motivo de la nuez
(cfr Driver Eddy 2000:70) que se lee en La bestia del corazon (Miiller 1997): las nueces del
juego de la nifia con su padre Nazi, las nueces que la enana de la plaza le rechaza a Edgar al ver
como éste las destroza con una piedra y la “nuez” en el cuerpo de Tereza.

El cuerpo fragmentado en dos novelas de Herta Miiller: La bestia del corazén y Hoy
hubiera preferido no encontrarme a mi misma.

Marven identifica tres estructuras que representan los efectos del trauma en la narrativa de
Miiller: la primera, el borramiento de los limites entre el yo y el mundo; la segunda, la
representacion del yo como alienado; y la tercera, la fragmentacion, que define como la
experiencia del cuerpo partido, disociado (cfr 2005: 54).

La disolucion de los limites entre el yo y el mundo se hace visible en un conjunto de
estrategias que apuntan a la percepcion que los personajes poseen de si mismos y del mundo.
Esta percepcion que Miiller define en los ensayos que aparecen en DerTeufel sitzt im Spiegel
(1991) como “die erfundene Wahrnehmung” (cfr Marven 2005:59), y que es su manera de
formular el discurso del realismo magico heredado de sus lecturas de Garcia Marquez. Esta
percepcion inventada se observa claramente en el discurso de la nifiez que aparece tanto en La
bestia del corazon como en Tierras bajas, su primer libro de relatos. En palabras de Miiller,
“die Wahrnehmung, die sich erfindet, steht nicht still. Sie iiberschreitet ihre Grenzen” (Marven
2005:59). El discurso de la nifiez se configura a partir del relato onirico, de la especulacion
infantil sobre el mundo de los adultos. En ese mismo nivel, se puede leer la introduccion de
elementos del folclore entendidos como relatos del mismo tenor.

En La bestia del corazon leemos la escena de la nifia que no quiere cortarse la ufias porque
cree que su madre pretende cortarle los dedos para comérselos luego bajo los ciruelos del patio.
Ciruelas que arrastran la prohibicion de no comerse verdes porque de ese modo se muerde la
muerte (cfr Miiller 1997:19). Ya en la ciudad, los sabuesos de la Securitate, caminan en bajo los
ciruelos, y arrancan los frutos verdes que comen mientras vigilan a sus objetivos (cfr Miiller
1997:46). La narradora recuerda entonces la prohibicidon de su nifiez, al mismo momento que
recuerda como se escondia para comérselas, y al mismo tiempo que sus amigos se burlan de su
pueblerina suposicion (cfr Miiller 1997:47). La madre comedora de dedos, el trauma de la nifiez,
tiene su contrapartida en los vigilantes comedores de ciruelas verdes, que mastican la muerte sin

! Acerca de las imagenes especulares como proyeccién de la nifiez en la obra de Miiller ver Marven
2005:56, también acerca de los espejos en Miiller ver Marven 2005:84ss.
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morirse y que representan las fuerzas del estado represor. [ The Land of Green Plums, edicion en
inglés 1998]

La representacion del yo como alienado se puede observar en La bestia del corazon, tal
vez en una de las escenas mas representativas, en el episodio en que el capitan Pjele le hace
reescribir a la narradora el poema de Gellu Naum en su ofensiva version:

Tenia yo tres novios en cada pedacito de nube
es lo que pasa con las putas en un mundo lleno de nubes
también mi madre decia es muy normal
nada de tres novios
piensa en cosas serias.
(Miiller 1997:79)

La narradora debe asumir que esa es su letra, que esa es su escritura y por lo tanto asumir
forzosamente la otredad impuesta, es decir, reconocerse en una letra propia que, sin embargo,
no le pertenece.

En Hoy hubiera preferido... 1a narradora utiliza “la blusa verde que aun crece” cada vez que
esta citada a un interrogatorio, y la elige porque tiene ese boton con el que puede jugar mientras
se evade del juego de la tortura a la que la somete el mayor Albu. El relato del sufrimiento se
desplaza al objeto, como también en el episodio de los “zapatos mojados”, donde el foco se
traslada del sufrimiento y la culpa por la muerte del abuelo a esos zapatos nuevos que son la
supuesta causa. Otro ejemplo esta en el episodio de la pera y el padre de la narradora.

La alienacion de los sujetos se traslada a los objetos que tienen alguna relacion directa con el
cuerpo: la ropa, el cortauias, los zapatos; objetos que se enfocan en detalle, detalles que, segun
Marven se vuelven abrumadores (cfr 2005:59), simbolicamente aplastantes en la experiencia
traumatica de los personajes.

La experiencia del cuerpo fragmentado en La bestia del corazon puede verse en la lista
mental que hace la narradora de las partes de su cuerpo, que estan al mismo nivel que la lista de
los objetos que el capitan Pjele hace de lo que saca de la cartera de ella. En un proceso de
parataxis, que Miiller utiliza frecuentemente, la narradora intenta recomponer su cuerpo, en un
sentido mas cercano a la reconstruccion de un organismo que a la narracion de una identidad
(ver Marven 2005:79; Miiller 1997:108).

En El rey se inclina y mata, aparece un ensayo homénimo en el que Herta Miiller relata un
episodio de interrogatorio donde recupera por un momento el dominio de su cuerpo. Cuando
“el rey” le quita el cabello del hombro, ella lo interpela en una afirmacion que se encuentra
entre la reprimenda y la orden, “por favor, devuélvame ese pelo, es mio” (Miiller 2011:67).
Asombrosamente, el interrogador lo vuelve a colocar en su sitio. Del mismo modo que el
capitan Pjele -en La Bestia del corazon- vuelve a colocar los cabellos en las cartas de los
amigos, después de registrarlas.

La protagonista de Hoy hubiera preferido... encuentra en su bolso el dedo amputado de una
persona, un dedo casi en descomposicion que es hallado en el momento de su almuerzo; y que
funciona a modo de amenaza (cfr Marven 2005:77). Los dedos tanto en La bestia... como en
Hoy hubiera preferido... resultan un motivo recurrente del cuerpo separado en partes. El motivo
folcldrico subyacente que puede encontrarse en las famosas historias del Der Struwwelpeter
(1845).

A modo de cierre.

El discurso que Miiller escribe para el Premio Nobel, y que comienza con la pregunta “Hast
du ein Taschentuch?”, nos relata otra version de los interrogatorios y persecuciones que se
encuentran ficcionalizadas en La bestia del corazon. Una version que hace foco en un detalle
que habia aparecido en el final de El hombre es un gran faisan en el mundo: el paiuelo.
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El detalle del objeto-paiiuelo como un gesto de ternura aparece como un motivo en dos
momentos de la lectura del Nobel, en los que funciona para salvar la narracion de la
subjetividad de dos mujeres: madre e hija. Con un pafiuelo, Herta Miiller se sienta en la escalera
a escribir, y con un pafiuelo, su madre limpia la oficina de la policia en la que la tienen detenida.
El pafiuelo es el objeto a través del cual pueden resolver una escena traumatica, pueden
sobrellevarla, porque para ambas tiene un significado que se remonta al cuidado y al afecto.

Las estructuras del trauma impregnan la voz testimonial de Herta Miiller, una voz que
constantemente resignifica su experiencia de vida en la Rumania de Ceausescu y la transforma
en un lenguaje poético que se presenta como un fuerte elemento de la memoria cultural del
Banato Suabo. Quiza, la mejor forma de resignificar el dolor es compartiendo la ternura de
aquellos objeto que nos sanan, aunque mas no sea una frase:

“Me gustaria poder decir una frase para todos aquellos que, en las dictaduras, todos los dias,
hasta hoy, son despojados de su dignidad, aunque sea una frase con la palabra pafiuelo, aunque
sea la pregunta: ;TENES UN PANUELO?” (Herta Miiller, Discurso del Nobel 2009)
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